圖片說明：向警予銅像。旁邊木牌上有向警予同志的名言：“人生價值的大小是以人們對於社會的貢獻大小而判定的！”

筆者攝於湖南省懷化市漵浦縣向警予同志紀念館廣場。

1840年以來，面對亡國滅種的危機，為了探求一條中華復興之路，那麼多仁人志士捨生取義、流血犧牲，其數目之巨、形式之慘烈，在世界歷史上都是罕見的。甚至共產黨人的最高級將領之中，亦不乏滿門忠烈者。

2026年秋去湖南旅行，在長沙市博物館，我注意到毛澤東主席為國犧牲的另一位親人——毛澤東愛妻楊開慧烈士的侄女楊展。1941年9月14日，時任華北聯大校部黨委幹事的楊展為掩護同志，在河北省平山縣滾龍溝壯烈犧牲，年僅21歲。長沙解放後，1949年8月10日，毛澤東親自發電報給她的父母：“展兒於8年前在華北抗日戰爭中為國光榮犧牲。她是百萬犧牲者之一，請你們不必悲痛。”

9月10日，在湖南省張家界市桑植縣洪家關村賀龍元帥故居，我不期進入一間小臥室，看到牆上的說明文字，深感震撼。抄錄如下：“這間房子是賀龍的大姐賀英、二姐賀戊妹、大妹賀滿姑的臥室。她們三姊妹均參加了黨領導的洪家關起義，並參加革命。後來，都為革命相繼壯烈犧牲。”事實上，賀龍元帥近親中有一百多人成為烈士——《洪湖赤衛隊》主人公韓英的原型就是賀英！

過去幾年重走長征路，發現好多烈士根本就沒有照片存世，還有好些烈士連名字都沒留下，但他們是撐起近代中國脊樑的英雄，永垂不朽！

‌四川省儀隴縣‌朱德同志故居紀念館牆壁上，朱德元帥的兩句話至今讓我難忘：“我不算英雄，只是一個在戰場上沒有被打死的普通士兵，為了革命犧牲了的烈士才稱得上英雄。”“五十年前別家門，為求真理前去。平生是戎馬生涯，戰鬥乃心安樂處。”

朱德元帥身經百戰，應該比任何人都更懂得戰爭的殘酷性。但他卻在追求人民解放真理的戰鬥中找到了“心安樂處”。這才是革命者的生命境界！他們為了整個國家和民族的未來，選擇了革命和犧牲，真正放下了生死——這是真正的“了生死”、得“心安樂處”！

烈士的理想信念是堅定的，所以他們能直面生死、安然赴死。同時，烈士的心又是最柔軟的，因為他們知道為了自己最親愛的人的未來，需要慷慨赴死！

9月12日，在湖南懷化市漵浦縣的向警予同志紀念館，看到向警予留給自己一雙兒女的詩歌，我被深深感染了！這是一位怎樣深沉愛子的母親啊，其舐犢之情溢於言表：“（寫給女兒蔡妮的詩）：希望你像小鳥一樣，在自由的天空飛翔，……將來在沒有剝削的社會中成長。”“（寫給兒子蔡博的兒歌）小寶寶，小寶寶，媽媽忘不了！……”

向警予同志是中國共產黨創始人及早期領導人之一，1928年3月20日，由於叛徒的出賣，她在漢口法租界三德里被捕，同年5月1日在余記里刑場英勇就義，年僅33歲。向警予視死如歸，在走向刑場的路上仍向群眾演講。國民黨憲兵毆打她，想使她閉嘴。最後劊子手往她嘴裏塞進石沙，又用皮帶縛住她的雙頰……

當時，她的大女兒6歲，小兒子4歲。

向警予同志犧牲僅三年後，1931年，他的丈夫蔡和森在組織廣州工人運動時遭叛徒出賣被捕，同年8月4日犧牲於廣州軍政監獄，終年36歲。

在長沙市博物館，我看到1898年7月11日，“戊戌六君子”之一的譚嗣同致夫人李閏的信札。閱過這封普普通通的家書，你幾乎不能相信，一個多月後，譚嗣同即選擇以死殉法，血染北京菜市口。信全文如下：“夫人如見，在鄂連寄數信，嗣於六月十六日起程，本月初五到京，事之忙迫，迨不勝述。朝廷毅然變法，國事大有可為。我因此益加奮勉，不欲自暇自逸。幸體氣尚好，精神極健，一切可以放心。萬難常寫家信，請勿掛念。寄上《女學報》及女學堂書共一包，此後如欲看《女學報》，可開出賣報之處，請唐次丞托人去買。唐若不能，可徑托大兄設法在上海購買也，或函托秦生弟更好。我十七八可引見。此上，即頌坤安。復生手草，七月十一日住瀏陽會館。”

如譚嗣同這樣，當一個人願意將生命奉獻給事業的時候，他也就選擇了為這個事業犧牲自己。在為民請命的偉大事業中割斷情網、放下生死，斯謂“了生脫死”。

革命先烈義無反顧地放棄生，選擇死，不是因為他們厭倦了生，而是因為他們對生活愛得太深沉。元明時期的張三豐有一段話講得好：一個人平時所想，沒有超過生命的存在與延續的。但人們應該明白一個道理，想讓生命很好地存續下去，就應該重視和珍惜生命。而要珍重生命，就切莫輕視慢待生命。然而，為了國家、為了民族，為了正義事業，而在危難關頭挺身而出，不惜犧牲，這並不是輕視慢待生命。平時保護自己的生命，在國家、民族、人民需要時獻出自己的生命，這跟那些虛度一生者截然不同，他們雖死猶生。歷史上的忠臣義士、烈女貞婦，只有那些珍重生命的人，才能做到！《天口篇·養生篇》：“人之所欲，莫甚於生。欲得其生，須重其生。欲重其生，切莫輕生。殺身成仁，見危授命，非輕生也。平日保其生，至此用其生，乃不同乎虛生，乃雖死而猶生。忠臣義士，烈女貞媛，惟重生者能之也。”

中國古人對生命不朽的認識與思考極為深刻，春秋時期魯國大夫叔孫豹曾說人生的三不朽是立功、立德、立言。孟子論述了不苟活，不避死的道理，因為人們所喜愛的有超過生命的，所厭惡的有超過死亡的，所以人當捨生取義。《孟子·告子上》：“生，亦我所欲也；義，亦我所欲也。二者不可得兼，捨生而取義者也。生亦我所欲，所欲有甚於生者，故不為苟得也；死亦我所惡，所惡有甚於死者，故患有所不辟（辟，通避——筆者注）也。”

至於南宋文天祥被押解至元大都途中，遇異人靈陽子得大光明法，最後了生脫死的傳說，史籍無載，恐怕只是佛門道士的附會吧。因為文天祥早已決定捨生取義、為國捐軀，本不需要這些方外之士的點化——他心中也不會留戀著成佛、成仙……

中國共產黨人在長期艱苦的革命和建設過程中，極大豐富和拓展了中國文化的生死觀。烈士們為民族復興和人民幸福，做到了徹底的不畏艱險、生死一如。正是無數先烈英勇犧牲，才實現了中國人民站起來、富起來、強起來。

21世紀人工智能時代，人類面臨文明形態的巨變，其鬥爭的複雜性和激烈性當不會小於20世紀的中國革命和建設事業。它需要無數仁人志士前赴後繼，流血犧牲——他們也會如前代先烈一樣，毅然奮起，捨生取義。因為他們對這個世界愛得最深、最切！